1초가 멀다 하고 새로운 콘텐츠가 쏟아지는 시대. 자극적인 ‘도파민’의 홍수 속에서 길을 잃었다면, 잠시 멈춰 20여 년 전의 ‘느린 명작’에 눈을 돌려보는 것은 어떨까. 넷플릭스가 서비스하는 스튜디오 지브리의 고전들은 단순히 추억을 되새기는 것을 넘어, 지금 우리에게 가장 필요한 감성과 메시지를 담고 있다. 아름다운 비극이 남긴 깊은 상흔, ‘반딧불이의 묘’ “세계 애니메이션 역사상 가장 슬픈 영화”라는 수식어는 결코 과장이 아니다. 다카하타 이사오 감독의 ‘반딧불이의 묘’(1988)는 2차 세계대전 말, 부모를 잃은 14살 소년 세이타와 4살 여동생 세츠코의 처절한 생존기를 그린다. 영화는 전쟁의 참상을 고발하되, 이념이나 역사를 앞세우지 않는다. 대신 전쟁이 한 개인, 특히 가장 약한 아이들의 존엄성을 어떻게 파괴하는지를 집요하게 파고든다. 아름답고 서정적인 작화와 대비되는 남매의 비극적 운명은 관객의 마음에 깊은 상흔을 남긴다. 영화가 끝난 후에도 쉽게 자리에서 일어날 수 없는 이유다. 한 영화 평론가는 “이 영화의 목적은 반전(反戰) 그 자체가 아니라, 전쟁이라는 거대한 비극 속에서 인간성이 어떻게 소멸하는지를 보여주는 것”이라고 평했다. 생존의