APEC 정상회의가 한창인 경주. 도널드 트럼프 미국 대통령의 방문과 함께, 전 세계의 이목을 집중시킨 또 다른 주인공이 있었으니, 바로 그의 전용 리무진 ‘더 비스트(The Beast)’다. 트럼프 대통령은 경주 도착 후 APEC CEO 서밋 현장 이동 등에 이 ‘비스트’를 이용한 것으로 현지 보도를 통해 확인됐다. ‘야수’라는 별명으로 더 유명한 이 차량은 현존하는 가장 안전한 이동 수단이자, 그 자체로 미국의 막강한 힘을 상징한다. 문짝만 20cm... 겉모습에 속으면 안 되는 이유 이 차량은 단순한 리무진이 아니다. 사실상 ‘움직이는 요새’에 가깝다. 제너럴 모터스(GM)와 캐딜락이 미 비밀경호국(USSS)의 특수 요구에 맞춰 제작한 2018년형 모델이 트럼프 1기 후반부터 현재까지 운용 중이다. 겉모습은 캐딜락 세단의 디자인을 따랐지만, 실제로는 대형 트럭 섀시를 기반으로 한 맞춤형 장갑차 구조다. 차량 총중량은 8~10톤(약 7,000~9,000kg)대에 육박하는 것으로 추정된다. 문짝 두께만 20cm 이상이며, 특수 다층 방탄유리는 웬만한 소총탄을 가볍게 막아낸다. 차량 하부는 폭발물이나 지뢰 공격에도 견딜 수 있도록 설계됐다. 또한, 외부 공

일론 머스크 최고경영자(CEO)의 ‘트위터(현 X)’ 인수가 테슬라에게는 재앙적인 결과를 초래했다는 충격적인 연구 결과가 나왔다. 머스크의 예측 불가능한 언행과 극단적인 정치 성향 노출이 테슬라의 잠재 고객을 경쟁사로 내몰았다는 분석이다. 미국 비영리 연구기관 전미경제연구소(NBER)는 최근 발표한 보고서를 통해 이같이 밝혔다. 2022년 10월 머스크가 트위터를 인수한 시점부터 2025년 4월까지의 데이터를 분석한 결과, 그의 ‘오너 리스크’가 아니었다면 테슬라는 미국 시장에서 약 100만 대에서 최대 126만 대의 차량을 더 판매할 수 있었을 것으로 추산됐다. ‘머스크 리스크’에 날아간 126만 대 NBER의 연구는 머스크의 행보가 어떻게 소비자 인식에 직접적인 타격을 입혔는지 구체적으로 보여준다. 보고서에 따르면, 머스크가 트위터를 인수한 이후 그의 개인적인 평판과 정치적 발언들이 기존 테슬라 고객층 및 잠재 고객층 일부를 소외시켰다. 이는 테슬라 판매량의 잠재적 손실로 이어졌다. 연구진은 머스크의 돌출 행동이 없었을 경우, 테슬라의 판매량이 실제보다 67%에서 최대 83%까지 더 높았을 것이라고 분석했다. 다시 말해, 3년이 채 안 되는 기간 동안 1

“삐빅, 드드득…” 장마철 빗길을 운전하던 A씨는 눈앞이 아찔했다. 갑작스러운 폭우에 와이퍼를 가장 빠르게 작동시켰지만, 와이퍼가 유리를 닦는 것이 아니라 오히려 물을 번지게 만들었기 때문이다. 유막과 노후된 와이퍼가 만나 시야를 완전히 가려버린 탓에, 하마터면 앞차를 들이받는 대형 사고로 이어질 뻔했다. 운전자 대부분이 엔진오일이나 타이어에는 민감하게 반응하면서도, 정작 ‘와이퍼’ 점검에는 소홀한 경우가 많다. 비나 눈이 올 때만 사용하는 부품이라는 인식 탓이다. 하지만 와이퍼는 운전자의 시야를 확보하는 ‘제1의 안전 장치’다. 악천후 속에서 단 1초의 시야 불량이 대형 사고로 직결될 수 있다는 점에서 와이퍼 관리는 선택이 아닌 필수다. ‘내 차에 맞는’ 와이퍼, 종류부터 다르다 와이퍼를 구매하려 마트에 가보면 생각보다 다양한 종류에 놀라게 된다. 가장 저렴하고 일반적인 것은 ‘관절형(Conventional)’ 와이퍼다. 금속 프레임이 고무 블레이드를 눌러주는 방식으로, 일반적인 날씨에서는 무난한 성능을 보인다. 하지만 최근 차량들은 공기 저항을 줄이고 고속 주행 시 들뜸 현상을 방지하는 ‘빔(Beam)’ 스타일(플랫 와이퍼)을 많이 채택한다. 프레임 없이